《書(shū)屋》二０００年第七期 許俊德
在書(shū)店見(jiàn)到這本三十多萬(wàn)字定價(jià)近三十元錢(qián)的書(shū)時(shí)，我還是毫不
猶豫地買(mǎi)下。不是說(shuō)我特別喜歡柳永的詞，而是出于我對(duì)柳永的經(jīng)歷
很感興趣，出于對(duì)柳永與妓女間那種并非一般肉欲關(guān)系了解的渴望。
《中國(guó)古典文學(xué)史》中提到柳永的詞很受妓女的喜歡，“有井水處，
皆能歌柳詞”。而且柳永死時(shí)，“葬資競(jìng)無(wú)所出”，是妓女們集資安
葬了他。此后，每逢清明，都有歌妓舞妓載酒爻飲于柳永墓前，祭奠
這位詞人，時(shí)人謂之“吊柳會(huì)”，也叫“上風(fēng)流冢”。沒(méi)有“吊柳會(huì)”
“上風(fēng)流冢”者，不敢到樂(lè)游原上踏青。并形成一種風(fēng)俗，直到宋高
宗南渡之后，這種風(fēng)俗才中斷。后人有詩(shī)題柳永墓云：
樂(lè)游原上妓如云，盡上風(fēng)流柳七墳。
可笑紛紛縉紳輩，憐才不及眾紅裙。
妓女們對(duì)柳永的愛(ài)甚至到了“不愿君王召，愿得柳七叫；不愿千
黃金，愿得柳七心；不愿神仙見(jiàn)，愿識(shí)柳七面”的地步。在她們的眼
里，柳水就如現(xiàn)在的歌星、影星，讓她們非常崇拜，能見(jiàn)上他一面，
自己的名字能被他叫一聲，都是一種幸福和感動(dòng)。如果能贏得柳永的
心，使柳永為自己填詞一首，那自己馬上就能走紅，成為名妓。于是，
我為我們這些窮文人們?cè)?jīng)有過(guò)的這種“紅粉榮耀”而自豪。
柳永離我們實(shí)在太遙遠(yuǎn)了，而且由于他經(jīng)常出入花街柳巷、秦樓
楚館，而且由于他的詞不是去表達(dá)男人的志氣和“治國(guó)、平大下”的
理想，專(zhuān)門(mén)在男女情事上“淺斟低吟”，自然不為正統(tǒng)文人和統(tǒng)治階
級(jí)所喜愛(ài)，所以史書(shū)中對(duì)他的事沒(méi)有記載，只在一些地方志和野史筆
記及話本小說(shuō)中有零星記載。這讓我們無(wú)法窺探到柳永和妓女們隱秘
的內(nèi)心世界。我們只能從那些零星記載和柳永的詞中去合乎情理地把
握。這本書(shū)盡管洋洋灑灑三十多萬(wàn)字，語(yǔ)言也確實(shí)文采飛揚(yáng)，但我總
感到還不盡于人意，沒(méi)有揭示出柳永和妓女們隱秘的內(nèi)心世界以及情
感經(jīng)歷。
柳永和妓女們的知己之交，首先在于他們心靈的相通。在一個(gè)普
遍不拿妓女當(dāng)人的時(shí)代，柳永把她們看成自己的朋友。在秦樓楚館，
柳永尋求的不僅僅是肉欲，還有心靈的慰籍和藝術(shù)的靈感。他真心地
愛(ài)著她們，理解她們，而又尊重她們的意志。他從不把自己的意志強(qiáng)
加給她們。他會(huì)想法子討她們喜歡。他的詞大都是寫(xiě)給她們的，或歌
頌她們，或表達(dá)對(duì)她們的思念、愛(ài)以及離別之苦。他把她們比作梅，
比作水仙、海棠；在柳永的眼里，每一個(gè)女孩子都是嬌媚的，都是需
要男人去愛(ài)的。妓女從妓和他柳永從文和許許多多的文人從政一樣，
是一種自然的生存選擇，沒(méi)有什么高下貴賤之分。
近來(lái)憔悴人驚怪/ 為別后、相思煞/ 我前生、負(fù)你愁煩債/ 便苦
恁難開(kāi)解／良夜永、牽情無(wú)計(jì)奈/ 錦被里、余香猶在/ 怎得依前燈下
/恣意憐嬌態(tài)。《迎春樂(lè)》
柳永在一首《西江月》中提到三個(gè)妓女：陳師師、趙香香、徐冬
冬，這三位是柳永紅粉知己中的姣姣者：
調(diào)笑師師最慣/ 香香暗地情多/ 冬冬與我煞脾和/ 獨(dú)自窩盤(pán)二個(gè)
/“管”字下邊無(wú)分/“閉”字加點(diǎn)如何?/權(quán)將“好”字自停那/ “奸”
字中間著我。
這樣的詞當(dāng)然會(huì)被認(rèn)為是無(wú)聊之作，被認(rèn)為是為了博取妓女們的
資助，迎合小市民的心理。反過(guò)來(lái)說(shuō)，如果柳永不是這么全身心地投
入其中，他的詞也不會(huì)有那么大的成績(jī)，也不會(huì)贏得妓女們的情感和
信任。
柳永的詞在文學(xué)史上的地位是因?yàn)樗撬未钤鐚?zhuān)力寫(xiě)詞的人。
那時(shí)，詞被認(rèn)為是“詩(shī)余”，一般文人消遺時(shí)才偶爾為之。因?yàn)樵~是
被人唱的，而唱它的人多是妓女，是社會(huì)地位很低被人瞧不起的人。
所以不會(huì)有人去專(zhuān)門(mén)從事詞的創(chuàng)作。按照現(xiàn)在文學(xué)評(píng)論的語(yǔ)言講，柳
永所從事的是非主流的寫(xiě)作。而恰恰是這種邊緣的、非主流形態(tài)下的
寫(xiě)作成全了他也成全了詞。是柳永發(fā)展了詞的體制，使詞獲得了表達(dá)
更為復(fù)雜的思想情感和更為廣泛的社會(huì)生活的能力。是柳永豐富了詞
的表現(xiàn)手法，使詞的語(yǔ)言口語(yǔ)化，為詞的通俗性、民間性、音樂(lè)性做
出了貢獻(xiàn)。柳永之前，詞人多停留在小令上，從柳永開(kāi)始，慢詞的創(chuàng)
作興盛，柳永開(kāi)拓了詞的疆域，使后來(lái)的豪放作家有了無(wú)限寬廣的場(chǎng)
地，以供馳騁。
雖然柳永的詞為廣大市民所喜愛(ài)，流傳很廣，影響也很大，但畢
竟不是主流文化形態(tài)和權(quán)力話語(yǔ)下的創(chuàng)作，所以從皇帝到一般文人學(xué)
士都認(rèn)為他是“多游狎邪”的浪子，輕視他的“無(wú)行”，鄙視他的詞
俚俗。宋仁宗斥他“浮艷虛華”，不取他為進(jìn)士。政治上的失意反而
拉近了他和妓女之間的距離，使他和妓女在心靈上更加親近和相通。
按照現(xiàn)代作家的話講男人通過(guò)追求事業(yè)上的成功來(lái)追求女人，而柳永
恰恰相反，他只追求女人，而不去追求事業(yè)。女人的身上有比事業(yè)更
為自由美好的東西。柳永后來(lái)也做過(guò)縣長(zhǎng)之類(lèi)的小官，政績(jī)不錯(cuò)，民
聲也好，但柳永還是不喜歡官場(chǎng)那一套，他在詞中說(shuō)：“晚歲光陰能
幾許? 這巧宦不可多取。”還說(shuō)：“忍把浮名，換了淺斟低吟。”柳
永把自己的生命和光陰獻(xiàn)給了妓女，妓女也把真誠(chéng)給了他。在中國(guó)，
又有幾人死后能讓妓女們集資安葬，而且又是貧窮的文人?
在柳永身上，我看到了文學(xué)的真性情；在與柳永親近的妓女們身
上，我看到了文學(xué)情感的力量；我也看到了那個(gè)時(shí)代的妓女身上洋溢
著的文化氣息。柳永的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了，后來(lái)的妓女已沒(méi)有了那種才
情和心情。當(dāng)代的歌星影星被“追星族”崇拜，是不能與柳永同日而
語(yǔ)的。如果柳永傾倒的不是一個(gè)時(shí)代的秦樓楚館，而是一個(gè)時(shí)代的少
男少女，柳永是不會(huì)活到今天的。我們同樣可以看到今天有些人的作
品不也是讓一群群的少男少女們癡迷嗎? 但風(fēng)騷只領(lǐng)三五天就消失了。
從這個(gè)意義上，我說(shuō)柳永是偉大的，不朽的。
讀了《文人末路--柳永紀(jì)事》，我又翻出明代馮夢(mèng)龍的“三言”，
重讀了一遍《眾名妓春風(fēng)吊柳七》，它又一次加深了我對(duì)柳永和他的
紅粉妓女們的記憶。是妓女們催生了一個(gè)詞人的靈感、一個(gè)文人的藝
術(shù)生命。
寒蟬凄切，對(duì)長(zhǎng)亭晚，驟雨初歇。都門(mén)帳飲無(wú)緒，留戀處，蘭舟
催發(fā)。執(zhí)手相看淚眼，竟無(wú)語(yǔ)凝噎。念去去千里煙波，暮藹沉沉楚天
闊。多情自古傷離別，更哪堪冷落清秋節(jié)。今宵酒醒何處？楊柳岸，
曉風(fēng)殘?jiān)隆４巳ソ?jīng)年，應(yīng)是良辰美景虛設(shè)。便縱有千種風(fēng)情，更與何
人說(shuō)。《雨霖鈴》
[花前月下一詞人]相關(guān)文章：
3.一起一起的造句
4.一面一面造句
5.一起一起造句