一張書桌，一把椅子，一杯清茶，手持長卷，沉沉焉不知月上西樓，醉醉焉已然穿越時空……
晨曦初露，斜倚桌邊，任窗外風箏滿天，歡呼不斷，我的心卻固守著與書的約定。傍晚臨近，獨坐窗前，聽窗外細雨如詩，看書中人生如戲。“舉身赴清池”、“自掛東南枝”的無奈抉擇；“臥薪嘗膽數十載，三千越甲可吞吳”的堅韌毅力；“羽扇綸巾，談笑間墻櫓灰飛煙滅” 的絕代風華……
行行文字仿佛片片美麗的音符，奏出一曲曲深邃而悠遠的天籟。工作以前，我就這樣在一片書香中體味著作品的精髓，這時候的讀書對于我來說，不僅僅是一種需求、一種消遣，更多的是一種享受。
工作之初，經常聽人說：“要給學生一杯水，教師要有一桶水。”又聽前輩們說，要想教好書必須熟悉教材、考綱、考題。為了讓學生多考幾分，我每天也發憤讀書，潛心研究，只是關注的焦點往往是教材、教參，擺放案頭的也多是考王、考典，習慣于以綱為“綱”，以本為“本”，強調“標準答案”，應對“統一考試”。原以為憑著我的刻苦與虔誠，我的教學生涯將會充滿陽光。最初幾年，在碰碰撞撞中，教學成績也還不錯，自然也就更加堅定了我的認識，自以為找到了教育教學的一條捷徑。
但，仿佛在一夜之間，話題作文出現，詩歌鑒賞、文言翻譯由客觀題變為主觀題，高考試驗田翻新，考點變化，考試內容與生活貼近。一系列的變化讓“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”的我像通過時空隧道到了一個全新而陌生的世界。學生仿佛也在一夜之間變得面目全非：自我意識明顯加強；逆反、自卑、抑郁焦慮、狂噪，做事缺乏恒心、意志薄弱、抗挫折能力差，學習做事“冷熱病”嚴重，知難而退；情緒非常急躁易怒，言行魯莽盲目，對他人有攻擊傾向，動輒大打出手，無責任感、羞恥感，缺乏同情心，生活學習無計劃無目標，無興趣；發泄式地破壞公物，美丑是非觀念模糊甚至錯誤；以自我為中心，嚴以律人，寬以待己；不愿學習、不會學習……我從自設的天堂墜入了現實的深淵。教書，書難教；教人，人難教。一時間，教育、教學成了一個讓人頭疼的問題。
苦悶、憂郁的日子很不好過。有機會就外出散心，石經寺里聽禪誦經，三岔湖中沖浪消愁，五鳳山里尋幽探險，但正如蘇軾所說：“抽刀斷水水更流，舉杯銷愁愁更愁”，所有出行的快樂都是暫時的，回來的日子依然得面對那原本得心應手現在卻一籌莫展的教育、教學。原本可愛的學生再也無法激起我的愛心。
后來，有幸與《四川教育》的編輯先生們談過一次話，先生問：讀過哪些教育專著呢？我雖然不好意思，但還算老實地回答：除上師范時學的“教育學”“教育心理學”外，一本教育專著也沒讀過，關于教育的認識主要來源于各種雜志。先生語重心長地告訴我：雜志是快餐，真正有營養的大餐還是那些教育大家的名著、專著。并且，很耐心地給我開列了一長串書單：《給教師的建議》（蘇霍姆林斯基）、《陶行知教育文集》、《和教師的談話》（贊科夫）、《學會生存--世界教育的今天和明天》（聯合國教科文組織）、《大教學論》（夸美紐斯）、《論語》、《大學》、《中庸》……古今中外，應有盡有。于是，很快地跑到書店，書單上的一本也沒買到，只好另外買了《素質教育在美國》、《中國語文教育憂思錄》、《中小學公民素質教育國際比較》、《世界教育危機》等書，回家如饑似渴地讀起來。
黃全愈博士的《素質教育在美國》一書讓我認識到，不管哪個年齡階段的學生，都有自己獨立的人格和尊嚴，有他們獨特的感受，教師絕不能自以為是高高在上，甚至盛氣凌人頤指氣使。于是，我愿意去聽、去想、去體驗學生的感受，推己及人，換位思考，想學生之所想，觀學生之所觀，如此，不管提要求還是做思想工作，都容易對心思、中肯綮，收到事半功倍之效。
王麗編著的《中國語文憂思錄》一書讓我深入了解了中國語文教育的現狀及主要的弊病，初步感知了解決這些弊病的途徑與方法，加深了自己對語文教育的本質的理解，也使自己能站在一定的高度對自己過去的語文教學進行反思。我的語文教學開始不斷接近本真，接近語文本質的內核，是讀書給了這個可能。
顧明遠編的《世界教育危機》一書更讓我站在了全球的高度來認識教育，了解到世界范圍內教育的學習需求、教育在數量質量上的發展、教育與財政、教育與就業、教育的差距與不平等、教育的國際合作等等方面存在的危機，這些知識雖然不直接作用于我的教學工作，但在客觀上卻增強了我工作的責任感、緊迫感和危機感。
………
看教材教參，讀教育專著，自然有補于教，是教師讀書的分內之事，但看看雜書，社科人文、科幻神怪、言情武打，對教師教育教學來說，也時時有無心插柳之功。有一回，一個崇拜韓寒郭敬明，比較狂傲的學生，寫了一篇自認為另類的小說讓我提意見，并說：可能只有毛老師可以看懂我的文章。我在惶恐之余感到慶幸，因為自己恰好翻過這樣的小說。戲說西游，語言輕松詼諧的《悟空傳》；行文押韻，頗似說唱的《蛋白質女孩》；乃至特立獨行，大俗又大雅的王小波的《時代三部曲》（《黃金時代》《白銀時代》和《青銅時代》）：我都不陌生。至于他這篇類似“傳奇”游戲情節的小說，讓我一下子看出有網絡寫手慕容雪村《遺忘在光陰之外》的痕跡。聽了我的看法和建議，他不斷點頭稱是，道謝而去。
讀書藏書的習慣，被學生知道了，便有學生來找書看。找書的時候，向他們介紹看過的書，談談自己一些心得體會，即使只言片語，在學生看來，也算是一種入門導讀；借好了書，再閑坐聊天，聽他們也談讀書的樂趣，說他們自己看過的頂喜歡的一本書，常常讓我也拓寬了眼界，增長了見識。這雖然談不上有意而為之的“寓教于樂”，卻也有一種“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸”的潛移默化吧。
曾國藩說：“人之氣質，由于天生，本難改變，惟讀書可以改變人。”當身心疲倦，覺得教師作為職業是一種痛苦的時候，我會暫時拋開教材教參，看看金庸的武俠，讀讀衛斯理的冒險，品一品選文精萃的《小說月報》，翻一翻本周的《南方周末》，隨意的閱讀，放松的品味，更容易體會到讀書的快樂，干枯暗淡的生活會重新讓人感到滿足、享受和向往。正所謂“煩惱似飄絮，書香吹萬里”，健康、開朗、樂觀、恬淡的心性隨之而生。
回首來途，我想這輩子定然離不開書的了。是讀書，滋養了我的底氣和靈氣，保持了我的年青與激情，開掘了我的潛能與創新，我的工作因此而得心應手，揮灑自如。我要買書，無論收入再少；我要讀書，無論時間再緊；我要藏書，無論房子再小。家無煙酒味，唯有書卷香；人罵迂夫子，我自樂陶陶。
作者：毛紅宇
毛紅宇
[沉醉不知歸路--我的讀書生活 （教師隨筆）]相關文章：
1.教師讀書故事隨筆
2.教師假期生活隨筆
3.教師生活隨筆
5.我的初中生活隨筆
7.數學教師讀書隨筆
10.給教師的建議讀書隨筆