我們的父母到了失去父母的年紀(jì)散文
我們一直以為歲月悠長(zhǎng) ，只有我們朝著不斷長(zhǎng)大的路上奔跑，我們的父母，我們父母的父母，會(huì)一直與時(shí)光自轉(zhuǎn)，他們不會(huì)老去，不會(huì)遠(yuǎn)去，一直是舊時(shí)光里的樣子。可世事都是在不經(jīng)意間轉(zhuǎn)瞬即逝，不給你心理準(zhǔn)備時(shí)間。
我漸漸漸漸了解到他們老去時(shí)候，是在高二那時(shí)候，有一周我媽讓我自己解決伙食 ，她回了姥姥家照顧我姥爺，原因是我姥爺做了白內(nèi)障手術(shù)，我媽回去陪床。那是我第一次感受到，小時(shí)候輕松舉起我 背在肩頭玩鬧的姥爺是個(gè)老人了。他走路蹣跚 ，臉上有了歲月贈(zèng)送的滿滿禮物。他變得脆弱，也沒(méi)有老當(dāng)益壯。
那天，我媽突然和我說(shuō)她閨蜜的爸爸沒(méi)了，這個(gè)消息很突然對(duì)我來(lái)說(shuō)。我一直都是聽(tīng)阿姨和我媽聊天，今天又去醫(yī)院了，今天沒(méi)有吃飯，今天出院了，今天又住院了，諸如此類(lèi)。我知道病痛讓他變成了一個(gè)壞脾氣的老人，纏繞周身的病癥讓他注意飲食，每天吃數(shù)不清的藥，所有壞情緒只能不加修飾的堆給身邊親近的家人。
我們都明白，生老病死是每個(gè)人都要經(jīng)歷的。可道理是道理，真正經(jīng)歷的時(shí)候每份痛，都難以感同身受。
我想安慰一下我的阿姨，卻不知道如何開(kāi)口，語(yǔ)言有時(shí)候真的很蒼白，她的兒女都要成家，她當(dāng)然知道這是必經(jīng)之事，可那是 她年少時(shí)候在大家都不甚富裕的年代，滿足她每個(gè)愿望的人；是她成家以后，學(xué)著照顧別人，操持一個(gè)家的時(shí)候，卻依然照顧她的人；是她說(shuō)累的時(shí)候，對(duì)他說(shuō)你回我這里的人；是這世界上一直愛(ài)她且最?lèi)?ài)的她的人啊。
我從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)我媽?zhuān)遣皇亲龊昧诵睦頊?zhǔn)備，我也不敢問(wèn)她，我到現(xiàn)在還沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)葬禮。我也不敢想象我之后主持那種場(chǎng)合的'樣子，我甚至想過(guò)自己的死亡，我卻無(wú)法想象自己愛(ài)的人們的逝去。
我從小在另一個(gè)城市上學(xué)，和我姥姥家不在一個(gè)城市。我媽很多時(shí)候都在火車(chē)上來(lái)回，她時(shí)常和我說(shuō)覺(jué)得對(duì)不起姥姥姥爺，在他們漸漸脆弱的日子不能陪在他們身邊，而是時(shí)刻關(guān)注著我的成長(zhǎng)。
那天，我媽和我說(shuō)了阿姨爸爸沒(méi)了這件事。我突然想到，我的父母到了失去父母的年紀(jì)了。父母大概是沉浮在無(wú)數(shù)重壓力下的成年人唯一的港灣了。
《請(qǐng)回答1988》里面有一集是關(guān)于德善奶奶去世的。是最后一次見(jiàn)面，看起來(lái)還健朗的奶奶。可是已經(jīng)長(zhǎng)成大人的父母，他們的悲傷更加深沉。
電視劇里是這樣的場(chǎng)景：當(dāng)?shù)律扑齻冃≥厹I眼朦朧的來(lái)到葬禮宴席上面卻看到，沒(méi)有人掉眼淚，大家都一片祥和地吃著飯聊著天。“這是奶奶家吧；這里是辦喪事嗎 怎么感覺(jué)像是喜事呢”德善 看著爸爸說(shuō)說(shuō)笑笑看著姑姑們炫耀鉆戒，她問(wèn)寶拉“姐 爸爸是不是鐵石心腸 大人們本來(lái)就這樣嗎 不會(huì)難過(guò)嗎”不是，在見(jiàn)到爸爸姑姑大哥時(shí)候 ，她們哭喊著，“以后就再也見(jiàn)不到媽媽了， 媽媽急什么”
大人只是在忍，只是在忙著大人們的事，是在用故作堅(jiān)強(qiáng)來(lái)承擔(dān)年齡的重?fù)?dān)，大人們 也會(huì)疼。他們不能再肆意的表達(dá)悲傷，他們來(lái)不及悲傷，他們要處理一切的后續(xù)事宜，他們說(shuō)了好多句“我沒(méi)事兒，我很好”，只能在夜深人靜一個(gè)人回家的小路上，說(shuō)一句“我想我的媽媽了”能痛快的哭一場(chǎng)也是好的啊。
上個(gè)學(xué)期我閨蜜的爺爺去世了，她趕回家鄉(xiāng)去，她和我說(shuō)她爸爸留了爺爺?shù)囊患r衫不舍得扔掉，說(shuō)是一個(gè)念想。她說(shuō)覺(jué)得蠻可怕的，但是她爸爸當(dāng)寶貝。這大概意義相當(dāng)于楊絳先生一家人的“石子”。楊絳先生在《我們仨》中說(shuō)道，她們一家人不在一處時(shí)，會(huì)寫(xiě)下日常瑣碎，寫(xiě)下想念，待相聚只是一起把玩，稱(chēng)為"石子"。那件襯衫又何嘗不是一粒石子，是度過(guò)余生時(shí)，看到就會(huì)想起你的星星點(diǎn)點(diǎn)，想到我們一家人的星星點(diǎn)點(diǎn)，是活著的人的一種慰藉爸吧
借用楊絳先生《我們仨》的話語(yǔ) 來(lái)結(jié)尾：人世間不會(huì)有小說(shuō)或童話故事那樣的結(jié)局“從此他們永遠(yuǎn)快快活活地一起過(guò)日子”人年沒(méi)有單純的快樂(lè)，快樂(lè)總夾帶著煩惱和憂慮。人間也沒(méi)有永遠(yuǎn)。
只能在我們還能付出愛(ài)的時(shí)間里，我，我們的父母，努力不留遺憾，好好地守護(hù)守護(hù)了我們一輩子的人。