茶鄉舊事散文
1
小村在深山中，仄仄長長的，十多里路。
村前有一條水，不大，白白凈凈地流著。村人石板砌渠，引水進村，沿著各家的門前流過。水邊插柳，一棵棵碗粗。春天一來，一片兒柳煙一樣罩著村子。水邊，皆有石頭鋪子，三兩步一個，聚在一塊兒，洗衣用的。春夏上午，或者秋日的午后，一群女人坐在水邊，一邊洗衣，一邊聊天，嘰嘰嘎嘎的。
小孩子們也玩著水，綠蔭中，響起笑鬧聲，鳥兒一樣。
柳蔭里也有鳥鳴，關關相和，一聲復一聲，珠圓玉潤。
飯后，女人們總提一個籃子，里面裝了碗筷，到水渠去洗。清清的水，潤著女人們長長的手指，映著她們細長的眉眼，很耐看。
這兒女人性子溫柔，外人說，水潤的。
這兒男人面目俊朗，外人說，水潤的。
這條水，叫做塔元河。
2
村中老輩人說，水清，是因為有塔護著。
水的上流處，有一座獨立小山，如一顆美人痣，很是玲瓏，蔥郁著一片樹林。老輩人說，這兒當年年年發生水災，有惡龍，于是，當地人造了五座塔，罩著惡龍。
五座塔，現在只剩下一座，在夕陽下立著，很古。塔上有一棵歪斜的樹，低矮，卻粗，生鐵一樣。一個鳥窩搭在枝椏上，是老鴰的。到了黃昏，老鴰帶著一家大小歸巢，呱呱的，打破山里的清靜。
一切都靜靜的，靜得舒閑，自在。
可是，水卻在不知不覺中變了，變得渾濁了，由過去的`溫柔，一變而有點暴躁，甚至河東獅吼了。長水時，河水不再是豆綠色，成了泥湯，帶著樹，還有玉米，一路吼下來。后來，甚至帶著豬羊，翻滾著。
村人望著河水，一個個傻了眼。
雨不大，可水卻大。
有老輩人說，惡龍又出來了。
也有老輩人說，一座塔不行，看來鎮不住。
老輩人就一個個跪下求天，求地。甚至連關老爺都求了，希望他老人家騎著赤兔馬，拿了青龍偃月刀，劈了惡龍。可是，求過了不頂事，水，依然如此。
3
天一下雨，水勢驚人。
天一晴，水就小了，甚至快干了。
柳蔭下，少了孩子們的笑聲。女人洗衣，去了別的地方。男人們歇晌，坐在柳蔭下，望著蚊子尿一般粗的水，一聲聲長嘆：一條水，牽系著一個村子哩。
鎮林業干事來了，說，開荒地開得過火了。
大家知道，是有些過火了。
過去，山上一色的槐樹，春天一來，一片兒綠得沁人。五月，槐花一開，一個村子就浮在一片槐花的香味中。山生了樹，樹也潤了山，有雨一下，樹就收了，吸走了。可是，現在山成了一個和尚頭，寸草不生。
也不是寸草不生，生著黃姜。
黃姜是一種中藥，過去不值錢，幾角錢一斤。
現在不一樣了，變了。
黃姜能提煉皂素，死值錢，一斤兩塊多——天，比羊肉還值錢。于是，大家一個個扛著鋤頭，還有鋸子，上山了，槐樹一片一片地倒下，剃頭一樣；地一塊塊開出來，種上黃姜。
這兒是沙子土，一把能攢出油，長黃姜，綠乎乎長滿了兩面坡。
村人見了，一個個樂得眉眼發亮。
可是，一場大雨，剝皮一樣，把兩面山剝了個光。
大家咬了牙，再種，結果仍這樣。
4
林業干事說，不能這樣干，栽樹吧！
可是，大家不樂意，栽槐樹？不來錢啊。林業干事一笑，說栽來錢的樹吧！什么樹？栽茶唄！林業干事這樣說，是有依據的，旁村能種茶，這兒也能行，氣候條件地氣都一樣嘛，咋不行？
村人一聽，眼睛也亮了。
地開著，不愿再種槐樹。種黃姜吧，水會吹的。那就試試種茶吧。
林業干事聯系了茶籽，運來一試，竟然試成功了。
種子種下，一年破土發芽；二年長樹；三年，就可以采茶了。
茶芽如蟻，真是蟻哎！一粒粒茶芽小米粒大，長在茶枝上，毛茸茸一層。早晨去茶園，霧氣還沒散，太陽光照下來，每一粒茶芽上都掛著一粒露珠，小珠子一樣，閃射著七彩的光。人在茶園，繚繞在身邊的，是一襲茶香。
女人采茶回來，一身茶香，就更柔媚了。
男人采茶回來，一身茶香，就更儒雅了。
茶葉長出來，茶廠也建了。
林業干事自己手工焯了茶，拿到林業局去顯擺。林業局長瞇著眼泡了一杯，啜了一口，咂咂嘴說，說，得，建一個廠吧，你做廠長。于是，機器運來了，廠建起來了，建在塔的不遠處，和塔對著，一個四合小院，蕩漾著一片笑聲。再接著，土路鋪成了水泥路。
山，又綠了，浮蕩著淡淡的茶香。
水，不知不覺中又白了，亮了，女人的眼光一樣。風一吹，一絲絲波紋，女人的酒窩一般蕩漾開。
春夏上午，或秋日午后，女人依然在柳蔭下洗衣。
男人們呢，夏日上午，坐在水邊，一杯茶，一壺開水，幾個人一圍，一邊聊天一邊喝茶。自己的茶，喝著格外有味。
最主要是抬頭看著，綠山綠水的，心里感覺很踏實。
這時，他們就會談起那個調走的林業干事，未了，說，這家伙，是個人物。他們夸誰好，就一個詞——人物。
然后，雞叫晌了，聲音長長的亮亮的，在柳蔭里升起。
然后，一家家女人喊吃飯的聲音也清亮亮地響起。一群男人就站起來，拿著茶杯散了，回了各自的家。
只有水白白凈凈的，情歌一樣流淌著。
只有楊柳，扯起一片兒綠煙。
【茶鄉舊事散文】相關文章：
茶鄉的茶香散文10-22
《蔽鄉茶》散文11-20
茶鄉快樂行的作文10-11
茶鄉放歌寫景作文10-14
踏青花果山,夢留鳳凰茶鄉散文09-03
校園舊事散文11-09
童年舊事散文11-12
阿房舊事散文11-20
陳年舊事散文04-25