童年趣事之打山棗的散文
夕陽西下，晚霞染紅了天上飄浮的每一朵云，云彩又染紅了江里的每一滴水，家鄉小城沉浸在紅艷艷的溫馨里，漫步在河堤邊的人臉上充滿了開心、滿足、愜意。
散步中碰到一位兒時的老鄉朋友送給我一塊山棗（又稱酸棗）糕，說是鄉下親戚送來的，好吃。呈褚色香又薄的長方塊山棗糕拿到手里溫軟溢香，撕下一小條放在嘴里慢慢咀嚼，香、甜、酸、辣，兒時的鄉味一下子涌上心頭，非常開心。
好久好久沒有領略到這樣正宗的鄉下小吃了，一邊散漫的聊天，一邊隨意的走路，大家的話題回到了當年的那段時光。
那些年，我們也就八九歲吧，按鄉下老話講：有得吃（音：恰），渣（頑劣的意思）上壁；七歲八歲逗狗嫌的年紀。
正是精力旺盛，生長將進入發育第一高峰的時間里，本來就吃不飽的我們，一天到晚就覺肚子餓，真是個無底洞，每天裝那么多東西可還是一會兒就空癟癟的了，于是不停的找可吃能吃的東西填到肚子里。
丁字屋灣后面的山林就是我們取之不盡用之不渴的食材基地。
大暑才過，立秋尚早，山上的山棗還泛青，當陽的一面也略有幾粒黃了的山棗兒在枝頭搖頭晃腦的勾引著我們朝它進攻。
南方山棗（俗稱酸棗）不同于北方的山棗，南方的山棗核大肉少皮厚味酸，只有黃透了的幾粒有點酸甜味，有時候肉比皮還薄，所以沒有人采摘，都是自生自滅，只有小孩子有時嘴饞就打幾個吃，不過用來做山棗糕卻是一大特色小吃了。
我們看到的一棵最大的山棗樹有好幾米高，長在強伢幾家一塊紅薯土邊高坑上。坑下邊就是水庫，棗樹冠一半散開遮擋在水庫上，一半散開在紅薯土旁邊的坑邊上。比我們屋前的地坪還寬大，結滿了山棗的樹枝壓得都低頭認打。有時一陣風過之后，地上也零散著幾棵早熟的山棗，似乎告訴我們，它們可以吃了。
凡能夠拿石頭、土疙瘩打落下來的隨手丟幾塊上去，地上一會就落一片山棗雨，青的沒人理，黃的就撿了吃，嘴饞的馬上丟二心粒到嘴巴里，一股酸甜從嘴巴浸透喉嚨直入心底，也有看上去黃了但一咬開酸掉了牙，把開頭吃進的都酸得吐了出來。
但真正好吃的果子卻長在樹干高處當陽的那一面，光線好，日照足，棗大味甜。用石頭、土疙瘩夠不著，就得有人爬上去，還得拿根竹竿撲打樹冠。這難度大力量要求高的動作就交給小牛婆、二雞公等小小英雄們了。
我等女漢子們一個提一個小竹籃，沒有籃子的就用衣服裝，強伢幾摘一大片芭蕉葉攤在地上也可以裝。
吃了一肚子山棗子，飽得直打酸嗝，小牛婆、二雞公就三下五除二的速速蹭上了樹，給他們一個人遞了一根枯竹竿，他倆倚靠坐在二邊的大椏枝上，一人負責一邊，樹椏空隙不方便使用長竹竿，短了又夠不著打山棗，于是小牛婆要二雞公幫他拿著竹竿，自己又往上爬到樹枝的最頂端，風不吹都看著小牛婆的重量壓得樹樹一邊倒，拿根竹竿怎么打呢？
可小牛婆一點都不怕，用雙腳纏在樹枝上，做了個湘劇院演的大戲里看到的孫猴子招手望遠的經典動作，儼像噠孫大圣啊。他口里呼道：把金箍棒給俺呈上來。于是二雞公把竹竿遞給了小牛婆。
沒有了樹枝的糾纏、碰撞，小牛婆拿著竹竿一陣亂舞，撲撲拉拉下了好一陣子山棗雨，青的黃的山棗滾了一地。
那好吃佬紅寶石搶著撿噠吃，腦殼都打得包佬古佬了，我們也不怕腦殼起包，一個個跑到地上撿拾山棗。
好噠么？要得噠啵？還要打啵？小牛婆、二雞公在樹上問，我們頭也不抬的一個勁喊：還打點還打點，要打黃了的，青的沒熟透不好吃。
算噠算噠，有噠有噠。我們下來了，不打了。
只聽小牛婆、二雞公在樹頂上喊：看雄鷹展翅！
我的'咯天啊！他們兩個人沒有從樹上倒騰下來，而是在接近地面在近三米高的地方把竹竿斜插在地上象撐竽跳高運動員一樣，躍過空中劃下一道優美的弧線卻沒有落在紅薯土里，同時聽到了竹竿攔腰折斷的聲音，小牛婆隨同手上的半截枯竹竿掉入了水庫中，小牛婆會狗扒不會淹死，所以大家也不用擔心，可二雞公掉落到了紅薯土坑邊上的一只糞罐里，濺起好高一股糞浪，臭翻了天，手里的竹竿如同攪屎棍，那狼狽樣子直今都笑痛肚子。幸得水庫就在旁邊，洗了好久，還是一股子大糞臭味，二雞公打山棗子掉到糞罐里，嘻嘻哈哈笑了他好多年。
大家把撿到的山棗子分成七小堆，又反復看了均勻了才讓小牛婆二雞公先選擇。然后大家再拿上自己的一份高高興興的回家。
回家之后，將收獲交給大人，外婆叫我們將有點青的山棗挑出來，煮飯時順便蒸一碗，熟了灑幾粒白糖在上面，就成了一道新鮮的美食，外婆說：吃了好，酸棗全身是寶，酸棗仁有養肝、寧心安神、斂汗等多種功能。
黃的也要做成一道美食：山棗糕。外婆把黃的山棗也蒸熟捻出棗仁，棗泥里放點紅辣椒、芝麻、糖，用大布攤開在門板上，把棗泥刮薄開來放在大布上，曬二天大太陽，干后收藏起來，放到瓷壇子里過年時吃，開胃，消食，還解嘴饞。是我們磨牙的好東東。
這么多年了，在街上買過，在超市買過，可怎么都沒有我們自己打的山棗，外婆做的山棗糕好吃。
山棗糕好吃，山棗棗仁還是我們最好的玩具呢。把棗仁用線穿起來，做成一串串手鏈，項鏈，跳房子游戲時用的道具，分開一粒粒的可做搶子游戲用。真的全身都是寶，一顆都不用丟掉啊。
山棗枝干木質堅硬、耐磨，是制做農具的好材料。樹兜子都是根雕的寶貝材料。難怪外公講：棗樹是“山里的珍珠、農家的寶。”