張愛玲短篇散文

時間:2024-10-08 17:40:35 散文 我要投稿

張愛玲短篇散文

  《天才夢》

張愛玲短篇散文

  我是一個古怪的女孩,從小被視為天才,除了發(fā)展我的天才外別無生存的目標(biāo)。然而,當(dāng)童年的狂想逐漸褪色的時候,我發(fā)現(xiàn)我除了天才的夢之外一無所有——所有的只是天才的乖僻缺點(diǎn)。世人原諒?fù)吒衲氖杩瘢墒撬麄儾粫徫摇?/p>

  加上一點(diǎn)美國式的宣傳,也許我會被譽(yù)為神童。我三歲時能背誦唐詩。我還記得搖搖擺擺地立在一個滿清遺老的藤椅前朗吟"商女不知亡國恨,隔江猶唱后庭花",眼看著他的淚珠滾下來。七歲時我寫了第一部小說,一個家庭悲劇。遇到筆劃復(fù)雜的字,我常常跑去問廚子怎樣寫。第二部小說是關(guān)于一個失戀自殺的女郎。我母親批評說:如果她要自殺,她決不會從上海乘火車到西湖去自溺。可是我因?yàn)槲骱娨獾谋尘啊=K于固執(zhí)地保存了這一點(diǎn)。

  我僅有的課外讀物是《西游記》與少量的童話,但我的思想并不為它們所束縛。八歲那年,我嘗試過一篇類似烏托邦的小說,題名快樂村。快樂村人是一好戰(zhàn)的高原民族,因克服苗人有功,蒙中國皇帝特許,免征賦稅,并予自治權(quán)。所以快樂村是一個與外界隔絕的大家庭,自耕自織,保存著部落時代的活潑文化。

  我特地將半打練習(xí)簿縫在一起,預(yù)期一本洋洋大作,然而不久我就對這偉大的題材失去了興趣。現(xiàn)在我仍舊保存著我所繪的插畫多,介紹這種理想社會的服務(wù),建筑,室內(nèi)裝修,包括圖書館,"演武廳",巧克力店,屋頂花園。公共餐室是荷花池里一座涼亭。我不記得那里有沒有電影院與社會主義——雖然缺少這兩樣文明產(chǎn)物,他們似乎也過得很好。

  九歲時,我躊躇著不知道應(yīng)當(dāng)選擇音樂或美術(shù)作我終身的事業(yè)。看了一張描寫窮困的畫家的影片后,我哭了一場,決定做一個鋼琴家,在富麗堂皇的音樂廳里演奏。對于色彩,音符,字眼,我極為敏感。當(dāng)我彈奏鋼琴時,我想像那八個音符有不同的個性,穿戴了鮮艷的衣帽攜手舞蹈。我學(xué)寫文章,愛用色彩濃厚,音韻鏗鏘的字眼,如"珠灰","黃昏","婉妙","splendour","melancholy",因此常犯了堆砌的毛病。直到現(xiàn)在,我仍然愛看《聊齋志異》與俗氣的巴黎時裝報告,便是為了這種有吸引力的字眼。

  在學(xué)校里我得到自由發(fā)展。我的自信心日益堅(jiān)強(qiáng),直到我十六歲時,我母親從法國回來,將她睽違多年的女兒研究了一下。"我懊悔從前小心看護(hù)你的傷寒癥,"她告訴我,"我寧愿看你死,不愿看你活著使你自己處處受痛苦。"我發(fā)現(xiàn)我不會削蘋果,經(jīng)過艱苦的努力我才學(xué)會補(bǔ)襪子。我怕上理發(fā)店,怕見客,怕給裁縫試衣裳。許多人嘗試過教我織絨線,可是沒有一個成功。在一間房里住了兩年,問我電鈴在哪兒我還茫然。我天天乘黃包車上醫(yī)院去打針,接連三個月,仍然不認(rèn)識那條路。總而言之,在現(xiàn)實(shí)的社會里,我等于一個廢物。我母親給我兩年的時間學(xué)習(xí)適應(yīng)環(huán)境。她教我煮飯;用肥皂粉洗衣;練習(xí)行路的姿勢;看人的眼色;點(diǎn)燈后記得拉上窗簾;照鏡子研究面部神態(tài);如果沒有幽默天才,千萬別說笑話。

  在待人接物的常識方面,我顯露驚人的愚笨。我的兩年計劃是一個失敗的試驗(yàn)。除了使我的思想失去均衡外,我母親的沉痛警告沒有給我任何的影響。

  生活的藝術(shù),有一部分我不是不能領(lǐng)略。我懂得怎么看《七月巧云》,聽蘇格蘭兵吹bagpibe,享受微風(fēng)中的藤椅,吃鹽水花生,欣賞雨夜的霓虹燈,從雙層公共汽車上伸出手摘樹巔的綠葉。在沒有人與人交接的場合,我充滿了生命的歡悅。可是我一天不能克服這種咬嚙性的小煩惱,生命是一襲華美的袍,爬滿了蚤子。

  《打人》

  在外灘看見一個警察打人,沒有緣故,只是一時興起,挨打的是個十五六歲的穿得相當(dāng)干凈的孩子,棉襖棉褲,腰間系帶。警察用的鞭,沒看仔細(xì),好像就是警頭上的繩圈。"嗚!"抽下去,一下又一下,把孩子逼在墻根。孩子很可以跑而不跑,仰頭望著他,皺著臉,瞇著眼,就像鄉(xiāng)下人在田野的太陽里睜不開眼睛的樣子,仿佛還帶著點(diǎn)笑。事情來得太突兀了,缺乏舞臺經(jīng)驗(yàn)的人往往來不及調(diào)整面部表情。

  我向來很少有正義感。我不愿意看見什么,就有本事看不見。然而這一回,我忍不住屢屢回過頭去望,氣塞胸膛,打一下,就覺得我的心收縮一下。打完之后,警察朝這邊踱了過來,我惡狠狠盯住他看,恨不得眼睛里飛出小刀子,很希望我能夠表達(dá)出充分的夷與憤怒,對于一個麻風(fēng)病患者的憎怖。然而他只覺得有人在注意他,得意洋洋緊了一緊腰間的皮帶。他是個長臉大嘴的北方人,生得不難看。

  他走到公眾廁所的門前,順手揪過一個穿長袍而帶寒酸相的,并不立即動手打,只定睛看他,一手按著子。那人于張惶氣惱之中還想講笑話,問道:"阿sir是為仔要我登牢子?"

  大約因?yàn)槲业乃枷霙]受過訓(xùn)練之故,這時候我并不想起階級革命,一氣之下,只想去做官,或是做主席夫人,可以走上前給那警察兩個耳刮子。

  在民初李涵秋的小說里,這時候就應(yīng)當(dāng)跳出一個仗義的西洋傳教師,或是保安局長的姨太太(女主角的手帕交,男主角的舊情人。)偶爾天真一下還不要緊,那樣有系統(tǒng)地天真下去,到底不大好。

【張愛玲短篇散文】相關(guān)文章:

張愛玲短篇散文兩篇09-24

張愛玲短篇小說《等》06-15

經(jīng)典短篇散文06-23

短篇散文精選09-15

短篇散文07-08

短篇散文06-27

張愛玲經(jīng)典散文08-20

張愛玲短篇小說《等》閱讀06-24

張愛玲的《心經(jīng)》短篇小說05-16

張愛玲的短篇小說《封鎖》09-16

人人狠狠综合99综合久久,欧美日韩国产精品中文,极品精品国产超清自在线,人人澡欧美一区
重口AV在线免费观看 | 亚洲性爱之国产精品 | 久久精品国产96久久 | 午夜亚洲欧美视频在线观看 | 在线人成视频播放午夜福利网站 | 午夜精品久久久久久久久久 |