那片桑林的散文
過了沙土羊腸小路，就是桑林。有幾百年歷史的桑林，就是不一樣，遠遠就輻射來一股馥郁的土壤和青草氣息。步入深處，鑲嵌著金屬和速度的城市立即被糾正了形象和節奏。樹挨著樹，盤根錯節，遮天蔽日，除了綠還是綠。天造地設的奇特形狀，兩三人才能合抱的樹干，訴說著時光的痕跡。鳥叫、蟲鳴，成百上千的小動物于土壤中蠕動。一切生靈仍然有尊嚴地活著，一些微妙的信息還在風中流動，保持著無需刻意的安靜。
自從桑林做了這片土地的主人，就開始籌備故事的素材。故事的底色是老唐河兩千多年前的泥沙，兩岸的樹木和生靈被翻滾的波濤不斷滋養，不斷滌蕩。無數沉寂地下的足跡塵封了一段又一段遠古的歲月。古老的黃河走走停停，拾揀著遍地的紋印繩瓦、秦磚漢礫，生命的搖籃在遼遠和宏闊中日漸豐滿起來。
桑樹是我們失散多年的朋友。馬可·波羅一直提醒著我們。他這樣記載了中國的造紙術，“取某一種樹的皮（其實就是桑樹）葉子是喂蠶用的——這種樹非常多，到處都是，所取下來的是樹里面的木質與外面厚皮之間的白色薄皮，把這薄皮制成很像紙張的東西，但卻是黑色的。紙張造好時，便裁成大小不同的塊。”馬可·波羅記載的紙，不是普通的紙，而是用于制造錢幣的紙。眾所周知，中國人是鈔票的創造者，而桑樹，除了這非同尋常的作用，還是有感情的。《詩·小雅·小牟》，“維桑與梓，必恭敬止。靡瞻匪父，靡依匪母。”就是說，見了桑梓容易引起對父母的懷念，起恭敬之心，所以后世以桑梓作為家鄉的代稱。
頻繁在幾百年的桑林分母上添加相遇的分子，希望大量的驚喜能激活它塵封記憶。盡量用更多的人來彌補分子的單薄。它等了很久，我們來得太晚，長于我們的先人，是不是也忘了這些最具生命力的大自然土著居民，忘了這些隱匿于時光深處的守護者，帶著厚重的歷史命題和滿腹心事，無聲以待。
桑林的心情，深情且沉郁。果實搖曳，不喜不驕，井然有序地編織著從生發到成熟的每一個細節。風霜侵蝕的枝干依然遒勁，凜然的表情和篤定的眼神蘊藉著樸實的智慧。它側耳傾聽著遠處的聲響，聽著有腳步聲加入到風的行列。它似乎知道，我們和它的相遇是一場冥冥的約定。相遇，本是兩個移動的人或物，而它不是，它堅信會有人不約而至，在每一個收獲的季節來感受它現身說法。
我們在尋找桑林的笑容，怕它淡忘了笑是一種習慣，是一種美好生活的映射。桑林的笑容從幾百年的褶皺中翻轉而來，蒼老得讓人心疼，像遺世的標本。但在初夏最生動，最迷人。此刻的五月，麥浪洶涌，滿地蔥翠。那條鋪滿沙土的小路，紅塵滾滾而來，歷史和現實迎面相遇。
桑樹用灰褐色的軀干，勾勒著未曾向歲月妥協的堅韌。笑聲不只是樹葉被風慫恿的手舞足蹈，還有似曾相識的熱鬧把它從昏沉的夢中喚醒，熟悉的畫面讓它機靈打個冷戰，枝枝丫丫立刻伸展腰肢舞動起來，早在兩千年前，被皇帝御為“民間圣果”的桑葚躍躍欲試，擺好跳躍的姿勢。
樹下的人雙腿、雙手攢足勁對著它搖晃、叫喊。斑駁樹影中，桑葚表演著優美的自由落體，然后在地上綻開自豪的笑容。這應該是最原始、最快樂的姿勢，也是它生命兌現的必選項。這種方式最能牽動人轉身的目光，安頓靈魂、純凈心靈。大家屏住呼吸，等待它與頭發、衣領、身體、大地的親密觸碰。
桑林享受著一群人的聚攏，享受著久違的熱鬧。年輕后生，貓著腰，噌噌幾下爬到樹頂，樹用濃密的枝葉環住他，像擁抱自己的'孩子，任他上下左右一頓折騰，不露聲色地把畫面收藏進記憶深處。古老的樹，現實的人，不同的面孔，笑，成了相同的符號，無法抄襲、無法復制的愜意。我看到了闊別已久的家。一切聲音知趣地退去，我們用原始的方式還原了原始的笑容，所有的節奏和呼吸在這片古老的林子里都顯得那么清寧和諧。麻雀銜著一粒果實傻傻地站著，喜鵲忘了該唱哪一首曲子，時光退回原地，桑林沉浸在歡樂中。
甘甜攪動著味覺，挑戰著記憶。桑葚一定遵循了前輩的囑咐，用甘甜捍衛著自己存在的價值和不可替代的地位。我還是有些擔心，桑林的未來，會不會像城市的轟鳴中瓦解的房屋一樣步入不辭而別的行列？因為桑林在無法抑制地老去，這種與生活節奏相悖的孤寂和單調正露出酸楚和悲情。或許怕長久的遺忘，鄉愁布滿全身，溝壑縱橫。歷史留給我們的太少了，一些無法復制的延續正在刺痛著我們的心，桑林留給我們的故事很難支撐我們走得更遠。林立的高樓遮擋了視線；土壤被驅趕著背井離鄉；身邊的滹沱河早已消失在欸乃的號子聲中；單橋上累累的車轍像兩條醒目的傷疤，與殘存在石壁上纖夫的繩索印相依為命；詩經村早已沒有了毛公的影子，一本水泥的石書靜止在那灰色的一頁……曾相依相伴的過往，早已在歷史的潮汐中走散，只剩下這一片桑林，孤獨地守望。
無需把冗長的詞語掛在樹枝上當作解說詞，秋天的荒涼和冬天的肅殺正在一步步逼走葉子和果實，人群漸漸散去，桑林侵入進身上的清幽和溫潤在一步步疏離。從滿樹的甜蜜和蔥郁，還看不出它有厭世的想法，但我們已無法感知它心跳的節奏。
走出桑林，余暉戀戀不舍地投來最后一瞥。一只啄木鳥落在一半枯的樹干上，用力啄了兩下，便停下來四處張望，然后起身毅然向遠方飛去。
【那片桑林的散文】相關文章：
林清玄散文集的經典散文10-25
林清玄散文集里的散文01-05
山中那片杜鵑花愛情詩歌11-08
張愛玲的散文12-16
美好的散文08-23
青春的散文08-20
星空的散文08-20
老屋的散文08-19
錯愛的散文11-14