- 相關推薦
門前的香椿樹散文
樹葉茂盛時,有鳥兒在樹上鳴啾,卻看不見鳥。有頑皮的孩子,就拾起石子往樹上扔。撲楞楞,鳥兒驚飛了,也落下幾片樹葉來。
秋天后樹葉落盡,只剩了光禿禿的枝椏。樹丫杈處,就露出來一兩個樹枝搭建的鳥窩。還是那些頑皮的孩子,找來一根竹竿,往樹上捅。一個人扶不住,便三五個人一齊扶著往樹上搗。于是鳥兒驚飛了,鳥窩被捅散,幾只鳥蛋從鳥窩里掉下來,摔了,灑了一地。母親看見,便拾根樹枝揮舞著,追趕著孩子們。一邊追一邊嚷:“你們這些破孩子,又來搗樹上的鳥蛋,把樹上的喜鵲都驚飛了。”孩子們聽了就嘻嘻地笑,各自逃散。
我家門前這香椿樹,春夏里綠蔭遮蔽,秋冬里禿枝飄搖。不管春夏還是秋冬,孩子們都喜歡來這兒嬉戲、打鬧、撒野、尋歡。
這樹栽下的時間不長。這是我漸漸長大后,一次從一棵香椿樹下經過,看見樹下有幾棵椿樹苗,我便隨手拔了,然后拿回家,就被父親栽在門前了。
這樹喜移栽,容易成活。隨便在地上挖個坑,培上土,就能生長了。而且這樹的生長速度極快,一般的樹十年八年才能長成的粗細,它三五年就能長成。盡管很難在野地里生長,但若移栽在松散的土壤里,它便比什么樹長得都快。
可小時候,我卻常常因為這樹名兒想不明白。這樹在書上叫香椿樹,可我們這地方卻叫“椿菜樹”。這樹與“菜”,又能扯上什么關系呢?在我一遍遍追問下,母親告訴我,春天里,這樹枝上新發的嫩芽,是可以摘了做菜吃的。只不過后來吃的人少了,便漸漸地不為人知了。為了證明她說的話,有一年春天,她摘了幾枝香椿樹上的新芽,然后掏了幾個壇子里泡的酸蘿卜,切成片,搗上幾枝椿樹上的嫩芽兒,調勻了吃。不過,我吃了幾口,那味道還真不敢恭維。
吃了這一次“椿菜”以后,我便再沒吃過這東西。母親也沒再做過這菜。只門前父親栽下的那幾棵香椿樹,便漸漸長成,越長越大。
于是常常有孩子們來樹下玩。有孩子圍著樹兒轉圈,有孩子在樹下撒尿。更有孩子拿了刀,在樹上割下一道口子,待次日樹上流出的樹液凝固了,他們便點了火,看樹液在樹上燃燒。他們就得意地笑。父親見了,便轟了他們,拾根樹枝滅了樹上的火。
日子久了,樹上便因或燒或割的留下一道道瘢痕。父親看了就心疼地罵一句:這幫作孽的孩子,什么好東西都讓他們給糟踐了!
樹皮遭到破壞,樹干便難看些。但并不影響樹的生長。那樹依然枝葉繁茂。夏日里天熱,父親便找一條條凳,擱在樹底下,一邊搖著蒲扇,一邊躺在條凳上納涼。偶爾有鳥兒從樹上飛出,灑下一泡屎來,砸在父親臉上,父親便坐起來,隨手抹了,然后抬起頭,望著頭上茂密的樹葉,無奈地罵一句:這些畜牲,這大熱天的也不消停!
因為樹下涼快,父親晚上也不愿睡到房間去,依然攥著蒲扇,找根條凳躺在樹下面。晚風習習地吹著,父親的蒲扇便不再用來扇風。偶爾被蚊子叮上一口,父親便拿了蒲扇驅趕蚊子。
隨著歲月的增長,那樹便日臻成熟。每年開花結籽,有樹籽落在地上,便發了芽,長出一棵棵樹苗來。于是孩子們再來玩時,父親便拔了樹苗送給他們。他們也樂意拿了回去,栽在自家門前。
忽然有一天,父親對母親說:“等這椿樹長成了,我們就把它砍了,給我們打兩口棺材,這椿樹打的棺材爭地氣、搶風水,福蔭后人。”母親聽了就說:“我還是用杉木的吧,據說椿樹打的棺材福薄的人消受不起,也會損了風水。”后來母親死時,還是打了口杉木的棺材。那才是當地人普遍受用的棺材。
其實,等這樹越長越大,父親想砍時,卻不再是為了打兩口棺材。而是這樹長的太高,蓋過了我家屋頂。照父親的話說,就是擋了房子的風水了。好幾回,父親想要砍掉這幾棵樹,都讓母親給攔住。母親說:“這樹藏喜鵲,招喜呢,留下來以后喜事會越來越多。”父親一向扳不過母親,這樹便留下了。
母親死后,父親便再沒提過砍樹這事。許是他也覺得這樹能藏喜鵲,招喜兒;許是他也惦念著母親執意為他留下的這一點念想。夏天,他依然找根凳子在樹下納涼。秋冬樹葉落盡,他便望著樹上的鳥巢呆愣愣看上半天。
后來,村里修路,要打這門前經過。村里來人對父親說,讓他把那門前那幾棵香椿樹給砍了,父親不讓。
有一回,當村里又來人交涉時,他對村里來的人說:“你們要嫌這幾棵樹礙事,就去城里聯系一下,讓城里人把這幾棵樹給買了,移栽到城市的公園或廣場去,讓這幾棵樹也跟著沾沾風光。”聽了的人就說:“人家城里那要的是觀賞樹、或稀有樹種,誰要你這隨處可見的椿菜樹呀!”父親聽了就不樂意,說:“我這樹個兒大,有塊頭。”
忽然有一天,父親站在土屋門口,瞅著門前那幾棵香椿樹看了好久。他慢慢地走近一棵香椿樹,像孩子一樣的圍著那樹繞了幾圈,然后伸出手,抱了抱。但他已抱不住那樹了。他搖搖頭,說了句:長得真快!然后就彎下腰,拔了地上殘剩的一棵棵香椿苗。他把那幾棵香椿苗栽在了一塊閑置的地里。
后來,他找來了村里負責俢路的人,對他們說:“把這幾棵樹給砍了吧。”來的人說:“你想通了?”他沒有回答他們,只嘀咕了句:“這樹老了,也該讓道了,留一條路給孩子們吧!”
再后來,他打電話告訴我,說那幾棵香椿樹已經賣了,賣給了幾個江邊釘船的人。那香椿樹是釘船的好木料。他還告訴我,說那幾棵香椿樹,就是從村前新修的車道上運出去的。
【門前的香椿樹散文】相關文章:
香椿樹散文08-21
椿樹的散文(精選12篇)08-25
椿樹牛現代散文10-20
老家的香椿樹散文隨筆07-27
香雪的散文11-03
香殤經典散文06-14
門前有塊綠地散文08-25
門前若無南北路散文08-25
短篇散文:站在秋天的門前09-21
在德克士門前跳舞的男人散文09-25